Es tiempo de mandarinas eléctricas para iluminar las tardes tristes. Días aún cítricos y luminosos como pequeñas primaveras robadas a un otoño que en ocasiones rompe a llorar sobre los marges y el pla. Esos días en los que no se por qué, nos vamos a dormir con un sueño colectivo de embalses llenos para poder regar en verano. Será que, como ya dije, somos una nave y pensamos en clave de tripulación.

Ahora es momento  también para  esa delicia palatal con nombre bronco y tosco aspecto, que disimula sus embriagadores esencias de profundo y hondo sabor:

Arroç Brut. (Literalmente: arroz sucio)

Su enunciado es un guiño, una invitación a que sea un plato para connaisseurs, una marca para no comprar, una llave para un club de isleños illuminati. Y tiene algo de locura canibal, de borrachera caótica, de aparente falta de receta. Como si se tratase de “tirar dentro” todo lo que tuviéramos a mano, tras la libación de abundantes Herbes mesclades. Y algo de eso hay, como me explican  amorosamente las tías Catalina y Antònia de Santa María:

Se trata de “echar mano” de lo que el huerto, el mercado, los cazadores vecinos, y el propio corral nos procuran. Eso, si vivimos en el interior de una Rondaia  o en un pueblo de nuestra Mallorca mágica, que existe todavía a pesar de lo que se empeñen en publicar los 3 periódicos locales (todos de izquierda) (¡¿?!) y “El Mundo” que no lo es (ni de izquierdas, ni local), y que muchas veces publican noticias de una isla que se parece más a la “Cotiledonia” de mi profesor, el genial Cristobal Serra.

La ceremonia del Arroç Brut se realiza en “Greixonera” que es un recipiente que uno imagina adecuado para recibir la sangre de las victimas en el el altar de los dioses, allá cuando las brumas de la protohistoria. Esa olla plana de barro, es también trasunto de un anfiteatro romano y lugar de inmolación de todas las “victimas” que irán como ingredientes del arroz, aunque yo prefiero llamarles protagonistas.

En el Cast de esta soberbia producción gastronómica figuran :

- El Tordo, noble caballero de los cielos de otoño.

- El Pichón, colúmbido lechal, de suntuosa carne.

- El Conejo, de caza o de corral, con sus diversas calidades, siempre gustoso y        dadivoso para el guiso.

- El Cerdo, estrella ibérica, Guest star, aquí en su forma manufacturada de butifarrón y sobrasada.

Y su corte de vegetales americanos y especias traidas por Colón o Marco Polo.

El cocinero emperador pone el aceite a hervir y es como si hubiera entrado en el palco imperial.

Cuando la cebolla está jugosa se agrega el ajo y los tomates, y puedes oir el rumor del pueblo de Roma pidiendo sangre…y efectivamente la salsa se torna roja  y pide carne y entonces el coci-neron echa al fuego la carne despiezada, y la arrastra cruelmente por todo el anfiteatro …o sea: le da un par de vueltas a la greixonera.

Luego vendrá el agua como una lluvia repentina y el arroz como pedriza.

Y al espectáculo se van incorporando nuevos figurantes: los Tirabeques o guisantes tiernos, con esos vestidos verdes delicados como diseños de Jesus del Pozo, que en contacto con el hervor, se desmayan como señoritas del Siglo diecinueve perfumando el resultado. Las Setas como Damas que fueran tocadas con sombreros para ir a las carreras de Ascot.  El Butiffarrón y la Sobrasada, como dos leyendas populares, dos gegants, seguidos de una algarabía de especias majadas…

Ver al cocinero, casi siempre no un profesional de los fogones, sinó un  sacerdote de este rito oficiado para un grupo privado, al que sólo une la amistad y el afecto…es una delicia porque es un espectáculo de control de tiempos y momentos, o sea… sencilla, limpia e inocente magia.

Pura magia.

¡Disfrutenla si pueden!

El otoño también tiene otras voces, otros ámbitos…

En la Sala Mozart , un Arlequín con la columna deformada, desde el” Bateau lavoir” parisino, nos evoca la juventud de Picasso,sus amores… por encima de su  propio y personal amor o desamor...

La voz, grave e impresionante de Nando Torres sobrecoge al espectador.

A mi incluso me llega el frío que hace en esa construcción de madera, o el frío en el corazón de Bell de Montparnasse.

La voz humana

Otro teatro. El Romea, en Barcelona (la misma semana).

Emma Vilarasau y Pere Arquillué están arañando el descarnado texto de Edward Albee. La tensión en el público es tremenda y a alguien le supera.

Una voz ente el público grita: ¿Hay  algun médico en la sala?...

La representación se para. Sacan a alguien de platea.

Los actores se retiran.

Los actores vuelven a reanudar la representación.

La voz humana

Un vuelo Nueva York – Madrid. Esa hora en la que el pasaje duerme. Hace ¿horas? que hemos despegado. De repente una voz por megafonía con tono calculadamente aséptico, pregunta si viaja algun médico entre los pasajeros.

(…)

 Algunos nos despertamos, otros no dormían…Nos miramos. Encontramos caras somnolientas , rostros abotargados, semblantes despiertos y nerviosos por el enunciado. ¿Algun enfermo?...

Alguien se levanta  a lo lejos…esperas…no ocurre nada…

Y decides caer en brazos de Morfeo…o del destino

La voz humana

Y es que el otoño es el tiempo de las mandarinas eléctricas, de los sabores mágicos, y de los ecos misteriosos…

Jaime Roig de Diego

PD

Quiero dar las gracias a todos los que me votan aquí abajo a su izquierda, en la encuesta "¿Qué sección te gusta más?.

¡Cómo no darles las gracias a mis lectores por seguirme y, además, votarme!.